
ПОСТМИЛЕНИЈУМСКА 
ПАЛЕСТИНСКА ПРОЗА: 
МОГУ ЛИ МРТВИ ДА ГОВОРЕ 

Универзитет у Београду
Филолошки факултет

meysun.gharaibeh@fil.bg.ac.rsMeysun Gharaibeh Симоновић

Апстракт: Палестинска књижевност, у свим фазама свог развоја, на-
дилази улогу терапеутског средства, корективне мере или разгаљујућег 
периферног културног израза. Она представља егзистенцијалну потребу 
за потврдом постојања тела, духа и гласа, било живих било мртвих Па-
лестинаца. Отпор и изгнанство су њени неизоставни топоси, који су по-
следњих деценија, посебно од споразума у Ослу (1993), надограђени, а 
некад и замењени осећањем изолованости, отуђења и безнађа. Резигни-
раност због континуиране вишедеценијске окупације одражава се и на 
књижевне поступке, који су код постмиленијумских писаца модернизо-
вани асоцијативним и дисконтинуираним приповедањем. Досадашњи 
прозни опус Аданије Шибли значајна је илустрација ове нове, постми-
ленијумске поетике, која својом фрагментарношћу у формалном и садр-
жинском смислу одступа од претходних фаза (сазревања и зрелости) па-
лестинске књижевности. Од посебног је значаја трећи роман А. Шибли 
Споредни детаљ, који је постављен у фокус овог рада. Њиме ауторка им-
плицитно указује на проблем одузимања гласа Палестинцима, односно 
на њихов статус субалтерна (подређеног), схваћеног као „позиције без 
идентитета“, како га је укратко дефинисала Г. Ч. Спивак. Тачније, уз по-
моћ „споредних“ детаља, Шибли у свој роман уграђује питање о могућ-
ности да мртви Палестинци говоре, на које одговара литераризацијом 
фактичке грађе, служећи се естетиком неутрализације и контрасећањем 
као књижевним поступцима. У исходу, роман приказује залеђеност кон-
траслике, наткривене израелским наративом.

Кључне речи: палестинска књижевност, поетика постмиленијум-
ских палестинских писаца, фрагментарност, Аданија Шибли, роман 
Споредни детаљ, контраслика, естетика неутрализације, контрасећање

Знаш ли зашто смо ми, Палестинци познати? Зато што сте ви 
[Израелци] наши непријатељи. Интересовање за нас произ-
лази из интересовања за јеврејско питање. 
Да, интересовање за тебе, не за мене. Дакле, немамо среће што 
имамо Израел за непријатеља, јер он у свету има неограничен 
број оних који га потпомажу. 
У исто време, ми имамо среће да је Израел наш непријатељ, јер 
су Јевреји у самом центру пажње света. Према томе, ви сте нас 
поразили и подарили нам славу. […] 
Да, ви сте наше министарство пропаганде, јер је свету више стало 
до вас него до нас. По том питању немам никаквих илузија. 

Издвојени цитат потиче из дијалога палестинског песника 
Махмуда Дервиша (Maḥmūd Darwīš, 1941–2008) с израелском нови-
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нарком Саром Адлер, снимљеног у филму Notre musique (Наша му-
зика, 2004) режисера и сценаристе Жан-Лика Годара.1 Он појашњава 
на који је начин статус Палестине постао популарно политичко 
питање, о којем светска јавност има оформљене ставове, махом 
изграђене на површном познавању темпоралне и геополитичке 
сложености палестинског питања. У том ширем, интернационал-
ном контексту, палестинско питање спорадично доспева у жижу 
јавности, али се одатле убрзо повлачи након периода засићења и 
отупљења на постојаност и уобичајеност његове трагичности. 

За саме актере – Палестинце и Израелце, као и њихове арапске 
суседе – палестинско питање непрекидно траје и, стиче се утисак, 
„освежава се“ новим сукобима. Њихови историјски оријентири су 
поједини кључни догађаји, у које се, обично, убрајају Балфурова 
декларација 1917, проглашење државе Израел (Накба) 1948, Шес-
тодневни рат (Накса) 1967. и два циклуса устанака (Прва интифада 
1987–1993. и Друга интифада 2000–2005). То су прекретне године 
унутар и између којих се збило мноштво инцидената, војних обра-
чуна и масакра, што историју израелско-палестинских односа чини 
трауматичним континуумом без предаха. Трагичним збивањима 
сведочимо и у актуелном времену, од 7. октобра 2023, извесно (ме-
дијски) испраћено интензивније него икада пре.

Међутим, корени палестинског питања сежу у време знатно пре 
Балфурове декларације. Све до 18. века, посебно од крсташких ра-
това и хришћанских теолошких расправа током средњег века, Јев-
реји и муслимани конципирани су као „неверници“ и нераздвојни 
„заједнички објекти хришћанских страхова и фобија“ (Shohat 2019: 
118). Хаскала (јеврејско просветитељство) у Берлину од краја 18. века 
и европски колонијализам арапског света током 19. века, довели су 
до промене ових представа, кад су постављени темељи за раздвајање 
онога што се из перспективе Запада третирало као оријентално 
Друго (Арапи и Јевреји). У том процесу су Арапи/муслимани надаље 
задржали статус „оријенталаца“, а Јевреји постепено асимиловани 
у западно „Ми“. Овај вид парадоксалне десемитизације, деоријен-
тализације и/или „избељивања“ Јевреја, посебно њихове дијаспоре, 
довршен је у оквиру ционистичког пројекта (Shohat 2019: 120). Раз-
градња Палестине и озваничење државе Израел 1948. године само 
је кулминација овог процеса, који М. Дервиш (Derviš [2008] 2019) 
сматра „најуспелијом тековином империјализма и колонијализма“ и 
„нехуманим имплантом на палестинском тлу насталом на геноциду 
и етничком чишћењу“.2

1 Цео филм Наша музика доступан је на следећем линку: https://www.youtube.com/
watch?v=KFTuCu2hXFQ. Дијалог М. Дервиша са израелском новинарком одвија се у 
секвенци од 36:15 до 42:10. 
2  Сви цитати у раду дати су ћириличним писмом, без обзира на писмо оригинала.  
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Фрагментарност и отуђење у палестинској књижевности 
новог миленијума

Имајући у виду немогућност саживота двају етницитета, из-
раелског и палестинског, и маргинализацију и обесправљеност по-
тоњих, не чуди да палестинска књижевност, ни у једној од фаза свог 
развоја, не представља само терапеутско средство, корективну меру 
или разгаљујући периферни културни израз. Она је, надасве, егзис-
тенцијална потреба у смислу потврде о постојању тела, духа и гласа, 
било живих било мртвих Палестинаца. Еминентни палестински 
књижевници постали су важно уточиште и утврђење палестинског 
идентитета, а неретко су и сами били и остали политички ангажо-
вани у покушајима решавања палестинског питања.   

Осим тога, палестинска књижевност опире се конвенционалним 
решењима у оквиру књижевноисторијске периодизације, свеједно да 
ли се периодизација врши према фазама у развоју модерних нацио-
налних књижевности у односу на тренутак њихове еманципације 
(пре, током и после стицања независности), или у односу на пре-
ломне историјске догађаје, попут рата (предратна, ратна и послера-
тна књижевност). Палестинска књижевност настаје, сазрева и траје 
у непрекидном стању окупације, па се њене фазе посматрају према 
начину подношења механизама којима се дато стање одржава. Њени 
почеци се везују за прву половину 20. века, премда је немали део 
овог књижевног корпуса затрт проглашењем државе Израел.3

Плодоноснији период, у оквиру којег су стварали препозна
тљиви представници палестинске књижевности, наступио је након 
књижевног хијатуса који је трајао све до шездесетих година, посебно 
до Шестодневног рата 1967. То се једнако односи на формалну страну 
палестинске књижевности и на њен дух, где је, у оба случаја, дошло 
до поетичког преврата. Наиме, поред неговања модерности, која се 
огледа у симбиози књижевних поступака из актуелне књижевности 
Запада и имплицитне или експлицитне интертекстуалности у од-
носу на сопствено књижевно наслеђе, 1967. постаје симбол погубног 
историјског пораза који је подстакао палестинске и арапске писце 
да књижевним путем изврше ревизију свог политичког идентите-
та.4 Ови писци деле осећај изгнанства које проживљавају физички, 
али и духовно, чак и када се налазе у „остацима“ Палестине, која 
заправо више представља предмет сећања и чежње, него реалност.

Поред топоса изгнанства, уобичајен опис палестинске књижев-
ности након 1967. јесте књижевност отпора (adabal-muqāwama), 

3 О развоју палестинске књижевности до 1948, в. Peled 1982. 
4 Више о одликама (прозних) дела палестинских књижевника након 1948, в. Taha 2017. 
и Abu-Manneh 2016. О делима палестинских писаца који су живели унутар Израела, 
где се прва збирка поезије на арапском језику појавила 1953, а први роман 1954, в. 
Taha 2013. 
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како и стоји у наслову једног од првих историјских прегледа чији 
је аутор знаменити палестински прозаиста Гасан Канафани (Ġassān 
Kanafānī, 1936–1972).5 Испољавање отпора у палестинској књижев-
ности није без својих метаморфоза, у зависности од тога како су се 
појединци или заједница односили према питању да ли је тај отпор 
могуће, и на који начин исказати. У фази након Накбе и у првим годи-
нама након Наксе, палестински писци, упркос наглашавању осећаја 
поражености, уткивају у својим делима оптимистични узлет ка ре-
шавању ситуације, што се испољава промоцијом пожртвованости 
и херојства. Међутим, суочавање с обесхрабрујућим резултатима у 
погледу (арапске и светске) солидарности и јасне визије ослобађања 
од колонијализма у Палестини, довело је до фазе фрагментаризације 
у односу на целину, па самим тим до новог лица отпора. 

Прва интифада (1987–1993) окончана је договором у Ослу (1993) 
којим је, према мишљењу појединих аутора, „формализована оку-
пација [палестинске] земље“ (Fox and Qabaha 2021: 13). Но већ је не-
посредно пре, а потом током и након Прве интифаде постало јасно 
да је Палестина, упркос томе што је била свеприсутна метафора ан-
тиколонијалне тежње арапског света, практично била сама у овој 
борби, што потврђује и њен данашњи статус. Уз то, део Палести-
наца, који су били у великом броју расељени по свету током Накбе и 
Наксе,6 доживљавају поновљена изгнанства (посебно у Ираку и Ку-
вајту због заливских ратова), док су због физичке одвојености Газе 
и Западне обале „Палестинци Палестине“ били све више отцепљени 
једни од других. Палестинска нација постаје фрагментарна, изо-
лована и отуђена, због чега је, уочава Абу Мана (Abu Manneh 2016: 
147), њен заједнички именитељ „не више пројекат борбе и наде, већ 
приватна патња“. У палестинској књижевности то се одразило на све 
већу присутност модернистичких поступака којима су изражени 
„колапс и дезинтеграција арапске револуције“ и „нови репресивни 
друштвени поредак, лишен наде и колективног деловања“, иза којих 
све што остаје јесу „приче о повређивању и неправди“ (Abu Manneh 
2016: 146, 165).

Постојеће стање је у новом миленијуму обремењено додатним 
трауматичним догађајима и физичким препрекама у животима Па-
лестинаца. Фокс и Кабаха подсећају да је криза Палестинаца током 
Друге интифаде (2000–2005) продубљена израелским подухватима 
попут подизања сепарационог зида дуж Западне обале, изградње 
путева којима могу пролазити само грађани Израела, формирања 
тампон зона у Гази и војних напада на ову област (Fox and Qabaha 
2021: 10). Та врста изолације међу Палестинцима, ограничено кре-

5 Adab al-muqāwama fī Filasṭīn al-muḥtalla 1948–1966 (1966).
6 Процењује се да је током Накбе 1948. расељено више од 80% Палестинаца, односно 
преко 700.000 (Khalidi 1992: 582), док је Накса 1967. додала претходном броју не мање од 
200.000, а неки процењују и преко 350.000 расељених Палестинаца (McDowall 1989: 79).
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тање због „баријера“ (контролних пунктова и сепарационих зидова), 
границе које се непрекидно померају у корист Израела, дефетизам 
палестинских власти на Западној обали и офанзивност Хамаса у 
Гази, понижавајући и поражавајући статус Палестинаца унутар и 
ван окупираних територија, у фокусу су палестинских постмиле-
нијумских писаца који „на непосреднији начин осликавају насиље 
и трауму данашњице“, наглашавајући неопходност реконструисања 
односа са светом „путем осмишљавања нових облика отпора“ (Fox 
and Qabaha 2021: 15, 17). 

Ипак, ни код постмиленијумске генерације палестинских пи-
саца, које Пар назива још и постословском и постполитичком (Parr 
2021: 155), а Ал-Амар постсумудском7 (Al Ammar 2022: 559), евоци-
рање прошлости не губи своју релевантност. Складиштење минулих 
слика окупације у духу реализма актуелно је и за постмиленијум-
ске палестинске писце, иако су већ генерацију или две удаљени од 
прекретних тренутака, 1948. и 1967. године. Фокс и Кабаха ту вр-
сту евоцирања називају „контрасећањем“ као контраисторијским 
писањем, којим се палестински писци супротстављају „званичним 
тотализујућим верзијама историје“ чији је циљ да се „избрише прет-
ходна историја палестинске земље и испише нова“ (Fox and Qabaha 
2021: 19–20). „Палестински наратив о неправди“, према мишљењу 
ових аутора (Fox and Qabaha 2021: 20), „непрекидно заклањају на-
ративи моћнијих циониста и њихових америчких помагача“, што не 
представља само колонијално дејство над Палестинцима и њиховом 
земљом, већ и над њиховим наративом. 

Упркос суморној перспективи и изолацији унутар и ван оста-
така Палестине, фрагментарност, изолованост и отуђење палестин-
ске нације постали су, у исто време, подстицај за њено „сабирање“. 
Наиме, распрострањеност палестинске дијаспоре – шатат (šatāt) 
– изнедрила је нове облике отпора, међу којима је покрет BDS8 један 
од, глобално, најактивнијих. Кад је реч о сабирању путем књижев-
ности, њено „дејство“ се не ослања само на превод појединих дела, 
изворно написаних на арапском језику, већ је и сама палестинска 
књижевност постала вишејезична. Она се, као и палестинска кул-

7 Реч „сумуд“ (ṣumūd) означава „постојаност“, „непоколебљивост“, „одупирање“, 
„издржљивост“ или „истрајност“. Усталила се од шездесетих година 20. века да означи 
различите начине пружања отпора Палестинаца током израелске окупације, било да 
су у питању расељени Палестинци или, посебно, они који су остали на палестинским 
територијама. Више о томе в. Rijke & van Teeffelen 2014. 
8 BDS је скраћеница од “Boycott, Divestment and Sanctions”, децентрализованог покрета 
који његове присталице виде као ненасилни активизам у борби против израелског 
апартхејда. Покрет је постао интернационалан од 2005. године, а међу иницијативама 
БДС-а јесте позив, упућен свима, на бојкот компанија и институција које подржавају 
израелску политику према Палестинцима. С друге стране, Израел улаже велике 
напоре да етикетира овај покрет као „антисемитски“, у чему и успева јер је њихово 
деловање забрањено у САД и великом броју западних држава (в. Vinall 2024). 
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тура уопштено, „више не налази у Палестини,“ уочава Абу Мана 
(Abu-Manneh 2021: 7), иако и даље „произлази из деструктивне 
стварности страдања које се тамо непрекидно одвија“. 

Међу новим писцима палестинске књижевности истиче се Ада-
нија Шибли ( Aˁdaniyya Šiblī), Палестинка родом из Ум ал-Ганама, 
места недалеко од Назарета, која живи на релацији Берлин–Јеруса-
лим. У њеним најранијим прозним остварењима, као у причи Al-
rīyaḍīyāt wa taḥtaha al-ḥubb wa taḥtahu al-luġa (Математика под 
којом је љубав, под којом је језик, 2000), Пар налази реализацију по-
етике палестинске постмиленијумске генерације (в. Parr 2021). У ис-
тоj поетичкој орбити су и њена прва два романа, Masās (Додир, 2002) 
и Kullunā baˁīd bi-ḏāt al-miqdār ˁan al-ḥubb (Сви смо у истој мери 
удаљени од љубави, 2004), који, попут слагалице сачињене од тешко 
повезивих делова, и на формалном и на тематском плану истражују 
појаве фрагментарности, изолације и отуђења.

Роман Додир прати, нефокализовано, свет збрканих импресија 
мале девојчице. Она у свом дому и породици „није део ичега“, док је 
у спољном свету „црна овца“, и то од тренутка кад је „болест, која је 
почела од ушију, завршила у њеном мозгу“ (Shibli 2010: 31). Роман је 
подељен на четири поглавља, чије апстрактне именице у насловима 
– „Боје“, „Тишина“, „Покрет“ и „Језик“, уз кратку завршницу „Зид“ 
– представљају симболичку призму кроз коју девојчица доживљава 
свет око себе. У њеној перцепцији, улица је тек црнобели свет, ту и 
тамо обојен комадима ђубрета, али јарконаранџаст кад затвори очи. 
То је свет испуњен непрекидношћу болне буке без иједног тренутка 
тишине, док се у следећем тишина пружа у сваком правцу у који 
би погледала. Пажњу јој привлаче покрети предмета и појава који, 
из њене перспективе, поседују сопствену вољу и одлуку да се крећу 
(сенке, дим, гране, столица…), док су речи које круже око ње несхва-
тљиве (попут речи „диктат“), замењеног значења (Сабра и Шатила),9 
нејасне (Палестина), неповезане (као у књигама), али и непостојане 
(кад јој се чини да слова у речима више нису распоређена као пре).

Свако поглавље Додира садржи осам мањих фрагмената који 
представљају поетичне прозне минијатуре, без јасне хронологије. 
Овакав књижевни поступак Ш. Алон (Alon 2019) тумачи као „есте-
тику неутрализације“ која подразумева минимализацију у дина-
мици заплета, фокусираност на баналности из свакодневног живота 
и емоционалну непрозирност – тип приповедања којим се евоцира 
политичка стагнација (непрекидност процеса Накбе), одсуство раз-

9 Сабра и Шатила називи су палестинских избегличких логора на југу либанске 
престонице, у којима су средином септембра 1982. произраелски либански фаланги
сти извршили масакр над палестинским цивилима. Ови топоними, који у једном 
тренутку одзвањају око девојчице, указују на оквирно време у роману, али и на 
девојчицино искривљено схватање њиховог значења: Ṣabrā замењује речју ṣabbār 
(кактус), а Šātīlā са šatla (стабљика). 
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воја у времену (суспензија историчности) и нормализација насиља 
у Палестини. Такође, како уочава ова ауторка (Alon 2019: 108–109), 
у тексту се практикује „аутизам као средство отпора анализи“, због 
чега роман захтева поновно читање „напред-назад“, како би фраг-
менти били дешифровани и прераспоређени. 

Роман Сви смо у истој мери удаљени од љубави сачињен је од 
осам прича о емотивном краху, чији су протагонисти заточени у 
„клаустрофобичним просторима или су физички и емоционално 
парализовани“, како их је описала А. Шибли (Shibli 2017). Три приче, 
односно поглавља „Почетак“, „Шеста мера“ и „Крај“, исприповедане 
су у првом лицу, а осталих пет „мера“ у трећем лицу с ограниче-
ном перспективом. Ухваћени у сопствену мрежу несигурности, а 
неретко и (само)презира, протагонисти пројектују разлоге својих 
неуспеха на субјекте љубави или чланове своје породице. 

Романом Сви смо... доминира осећање резигнираности, безнађа 
и страха због неуспеха у емотивном повезивању с другима, уз пара-
ноидне и суицидне мисли код појединих протагониста. Ипак, први, 
дословни слој романа (приче о појединачним неуспешним љубавним 
искуствима) могуће је „превести“ у ново значење уколико се прота-
гонисти сагледавају као метафора за колектив или земљу. Примера 
ради, у једној од „мера“, петој по реду (в. Shibli 2012), протагонист-
киња описује везу и њен завршетак, након које њен бивши партнер 
остаје упоран и насртљив, уз претњу да ће је силовати. Опсесивни 
страх увлачи се у сваку пору бића неименоване протагонисткиње, 
контролише и ограничава њено кретање и, на крају, доводи је до од-
луке о пресељењу, што је алузија на колективно искуство Палести-
наца услед окупације. 

Могућност алегоријског читања романа Сви смо... наговестила је 
и сама ауторка (Shibli 2017), указујући да су у њему „оцртане после-
дице окрутности живљења у стању политичке репресије на личном 
плану“, што људску душу чини деформисаном, као и њену способност 
да воли. До сличног закључка долази и Л. ал-Амар (Al Ammar 2022: 
561, 564), која у немогућности протагониста да се повежу с другима 
налази слику постепеног колапса палестинских националних тежњи, 
„где више није јасно шта значи ’бити’ Палестинац“. Отуда је овај ро-
ман, као уосталом и нова палестинска књижевност, обележен „фраг-
ментарношћу, усамљеношћу, узалудношћу и меланхоличним очајем“. 

За разлику од поменутих експерименталних романа, препо-
знатљивих по одсуству хронологије и каузалности између фрагме-
ната, трећи роман А. Шибли, Tafṣīl ṯānawī (Споредни детаљ, 2017), 
тече континуирано, с јасним временским и географским коорди-
натама. Ипак, у погледу начина приповедања, први део Споредног 
детаља развија се, као и Додир, кроз естетику неутрализације, док 
други део романа наликује трима поглављима романа Сви смо... у 
којима се приповеда из првог лица.
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Слика и контраслика

Филм Наша музика Жан-Лика Годара конципиран је троделно, 
при чему целине „Пакaо“, „Чистилиште“ и „Рај“ јасно алудирају на 
композицију Дантеове Божанствене комедије. Девет кругова Данте-
овог пакла представљено је код Годара деветоминутном монтажом 
секвенци из неколико ранијих ратних филмова који се баве плане-
тарним сукобима, махом из 20. века, чиме се сугеришу „замагљене 
границе између херојског романтизма и ужасне ратне стварности“ 
(Weedman 2013). Из тога произлази да је ратни наратив варљив, без 
обзира на форму у којој је дат (у документарном, беседничком, књи-
жевном или филмском „тексту“) и „не може сâм по себи показати 
бескрајне ожиљке које су колонијализам, империјализам, геноцид и 
етничко чишћење оставили на свет“ (Weedman 2013). 

Дискурзивни потенцијал начина на који се изграђују наративи 
Годар демонстрира и у оквиру другог дела филма, „Чистилиште“. У 
једној од његових сцена Годар лично учествује: држи предавање сту-
дентима у Сарајеву о различитим сведочанствима једног историјског 
тренутка, с намером да им покаже да „истина има два лица“ (Godard 
2004). У оквиру те сцене, од 48. до 49. минута филма, у прилог своје 
тезе узима као пример две фотографије из Палестине током 1948. 
године. За једну фотографију појашњава да је то призор „Израелаца 
који улазе у воду како би стигли до Свете земље“, а потом показује 
другу фотографију указујући да су на њој „Палестинци који улазе 
у воду да се удаве“. Прву фотографију назива сликом (shot), а другу 
контрасликом (reverse shot). 

Годарова теза о лицима истине кроз слику и контраслику, било 
да је илуструје Палестином 1948. или деструктивношћу ратова 
уопштено, може се формулисати као неопходност посматрања „те-
кста“ у његовој слојевитости, односно да у једном случају текст посе-
дује своју конструкцију која, као палимпсест, чини другу конструк-
цију недоступном – неизреченом или недореченом. Дати концепт 
слике и контраслике може се уочити и у основи романа Споредни 
детаљ А. Шибли, који својим двема целинама илуструје идеју о „два 
лица истине“. 

Првом целином романа захваћено је свега неколико дана ав-
густа 1949. године у кибуцу Нирим, лоцираном у пустињи Негев у 
југоисточном делу Палестине. Шиблина „камера“ прати чланове 
израелске пограничне војске, с фокусом на њиховог неименованог 
командира вода, из чије се перспективе приповеда. У једној патроли 
војници су убили неколико палестинских бедуина и камила, а за-
тим у заробљеништво узели младу бедуинку, коју су најпре сило-
вали, потом убили пуцњем у главу и најзад сахранили у плитком 
гробу ископаном у песку надомак војног логора. Први део романа 
заправо је литераризација посведоченог злочина о којем је 2003. го-
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дине објављен чланак на порталу дневних новина Харец, који су А. 
Лави и М. Горали написали на основу дуго скриваних докумената 
(в. Lavie & Gorali 2003).

Други део романа смештен је на почетак миленијума, исприпо-
ведан у форми унутрашњег монолога неименоване Палестинке из 
Рамале која, читајући чланак о поменутом злочину, налази спону 
између датума страдања бедуинке (13. август 1949) и свог рођења 
четврт века касније, 1974, што је година рођења и саме А. Шибли. 
Овакав споредни детаљ подстиче Рамалћанку да пређе недозвољене 
границе које је поставио израелски окупатор, и крене ка ционистич-
ким музејима и архивима, а потом и на место злочина у Нириму, 
како би стекла увид у оно што недостаје – искуство саме жртве, си-
ловане и убијене девојке – односно да би створила контраслику тог 
догађаја, одсутну из званичног документа. Потрага за неисприча-
ном перспективом трагично страдале бедуинке води Рамалћанку 
ка трауматичном прелажењу граница постављеним од стране оку-
патора, и напослетку трагичном крају. Рамалћанка, наиме, и сама 
страда од метака израелске пограничне страже, и то на скоро истом 
месту где и девојка за чијом је причом трагала – што читаоца ос-
тавља са две приче из угла мртвих Палестинки, једне неизречене а 
друге недоречене. 

Иако се у првом делу романа ослања на поуздане изворе, а у 
кретању „истражитељке“ из Рамале износи и делимично фикцио-
нализована сопствена искуства (в. Shibli 2020), Шибли сматра да ре-
алност у књижевном делу није оно што се десило, већ наш покушај 
и уверење да смо то што се догодило кадри да изразимо језиком за 
који, како каже у интервју са Џ. Фрименом (Shibli 2022), „мислимо да 
се односи на реалност“. Стога и њен књижевни израз карактерише 
свест о односу фиктивног и фактичког, чије се границе разводња-
вају и замагљују „текстом“. 

Разлог непотпуног увида у стварност налази се и у одсуству 
перспективе једног дела њених актера, што је у овом случају перс-
пектива мртвих којима Шибли, на први поглед, покушава да омо-
гући прилику да говоре. Али могу ли мртви Палестинци уопште да 
говоре?

Могу ли мртви Палестинци да говоре

Палестинска књижевност заокупљена је проблемом одузи-
мања гласа Палестинцима, односно њиховим статусом субалтерног 
(подређеног) народа, схваћеног као „позиција без идентитета“, како 
га је укратко дефинисала Г. Ч. Спивак (Spivak 2005: 476).10 Ова вр-

10 Термин субалтерн преузет је од А. Грамшија (1891–1937) и, према Грину (Green 
2011: 388, 395), често погрешно тумачен као синоним или посредни термин за 
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ста епистемолошког насиља, сматра Спивак (Spivak 2011: 101), раз-
вија се кроз „пројекат грађења колонијалног субјекта као Другог“, 
уз напомену да ако „подређени нема историју и не може да говори, 
подређени као жена још је дубље у сенци“.

Због доминације наратива владајућих група, Грамши је још 
век раније сматрао да политичка историја субалтерна није била 
написана, или је евентуално представљана погрешно, због чега су 
подређене групе остале „на маргини историје“ (в. Green 2011: 399). 
На овој тези су се задржали и други теоретичари субалтерности, 
који су установили да је последњих деценија „признато, с много 
већом озбиљношћу него раније, да су историје подређених група 
фрагментарне, неповезане и непотпуне“ (Chattejee 2010: 83). Свест 
о маргинализацији перспективе субалтерна евидентна је у случају 
палестинског питања, што је, како је речено, испољено и у књижев-
ном изразу. 

„Ја немам трона, већ само маргине“11 – стих је једнe од песама 
М. Дервиша (Darwīš 2004: 72), Tunsā kaˀannaka lam takun (Бићеш 
заборављен као да никада ниси ни постојао), која би се у целости 
могла читати као манифест палестинске субалтерности. Исто је 
осећање у темељу најпознатијих прозних дела палестинске књи-
жевности. Тако, на пример, роман Људи на сунцу (1963) Г. Канафа-
нија кулминира одузимањем гласа трима избеглим Палестинцима 
у затвореној цистерни, који су, скривени у њој, страдали од недос-
татка ваздуха покушавајући да пређу границу између Ирака и Ку-
вајта. За њихов гроб возач цистерне бира место у пустињи „гдје 
се опћинска возила обично заустављају ради истоварања смећа“ 
(Kanafani 2006: 87). 

На ову књижевну традицију, писања о палестинској субалтер-
ности, надовезује се и А. Шибли, која сматра да је очекивано да је уп-
раво књижевност та која Другом, избрисаном или прећутаном у зва-
ничној историји, даје глас. Међутим, питање које се, у том контексту, 
намеће за многе ауторе, попут Р. Морис (Morris 2010: 8), јесте „која 
врста репрезентације постаје доступна ономе ко је, након што је де-
лимично побегао од ћутања субалтерности, ипак опседнут свешћу 
да је био опструиран, обуздан или једноставно погрешно читан то-
лики део свог живота?“. Морис овом питању додаје и дилему о по-
стојању „алтернативе или позитивистичке еуфорије која би тврдила 

Марксов „пролетеријат“ (који је Грамши, наводно, избегавао због цензуре). Међутим, 
субалтерност код Грамшија „није ограничена само на класне односе“, како Грин 
показује, већ се конституише „кроз искљученост, доминацију и маргиналност у својим 
различитим формама“ у односу на одређене групе, на шта, поред класе, могу утицати 
раса, род, култура или религија. Ипак, данас је прва асоцијација на појам субалтерна 
есеј „Can the Subalterb Speak?“ (1988) Гајатри Ч. Спивак, која је овај феномен поставила 
у средиште промишљања постколонијалне критике.
11 „Lā ˁarša lī illā al-hawāmiš.“
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да је повратила истину о његовој прошлости“. Неспорно су овакве 
дилеме покренуле и саму Аданију Шибли, која се, уз помоћ „според-
них“ детаља, усредсређује на оно што је маргинализовано у историји 
или, како је и сама указала у једном од разговора (Shibli 2021), њен 
роман обликују одсуство, искључивање и тишина. Но, о каквим се 
детаљима ради и која је њихова улога у роману? 

На први поглед, појашњење наслова дела налази се у прекла-
пању датума страдања бедуинке и датума рођења Рамалћанке. 
Међутим, споредни детаљ чини све у тексту, од зареза, преко описа 
рутина и амбијента, до кључних догађаја. С друге стране, неки де-
таљи из саме грађе су намерно изостављени, очевидно у неимено-
вању ликова у роману и ненавођењу њихових исказа. Изостављени 
детаљи из грађе преточени су у метафоричке детаље, у чему се ог-
леда вештина приповедања А. Шибли и животност књижевне ва-
ријанте тог догађаја.

Ради илустрације, може се упоредити део сведочанства и ње-
гова литераризација о тренутку сусрета војника и палестинских 
бедуина. Како се наводи на порталу Хареца (Lavie & Gorali 2003), 
„патрола је наишла на три Арапина – два мушкарца и девојку“, при 
чему се за њу наводи да је била у доби „између 10 и 15 година“, док 
други извештаји „кажу да је имала између 15 и 20 година“. Потом 
је Моше, командир вода, „наредио војницима да ухвате Арапе и 
претресу их“, али војници ништа нису нашли, а затим и да „одведу 
девојку у возило“, чији су „врисак и повици били узалудни“. „Када 
је ушла у возило, војници су уплашили двојицу Арапа пуцајући у 
ваздух“, док су у повратку наишли на шест дева за које је командир 
Моше наредио да се упуцају, да би затим њихови „лешеви били ос-
тављени да труну на песку“. Овај тренутак литераризован је у ро-
ману на следећи начин (Shibli 2022: 24–25):

[К]ренуо је према стаблима, пробијајући се кроз гране, које су брзо по-
пуцале и откриле групу Арапа који су стајали крај извора као укопани. 
Његов поглед се сусрео с погледом Арапа чије су очи биле раширене, те 
погледом преплашених дева које су поскочиле и одјуриле неколико ко-
рака даље у тренутку кад је пас снажно залајао. Затим се зачуо звук жес-
токе пуцњаве.

*

Завијање паса је коначно утихнуло, а мјестом је завладао необичан мир. 
Једини звукови који су се сада могли чути били су пригушени плач дје-
војке која се попут скарабеја склупчала у своју црну одјећу, и шуштање 
багрема, лишћа смрдљике и влати трске кроз које су се кретали војници. 
И док су они пречешљавали терен, тражећи било какво оружје, он је 
стајао замишљен над остацима говеђег измета у тој зеленој тачки окру-
женој бескрајним, јаловим пјешчаним динама. Затим је обишао деве које 
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су лежале на земљи, које су му личиле на брежуљке прекривене сухом 
травом. Било их је шест. И премда су биле мртве, а пијесак полако гутао 
њихову крв у своје дубине, неколико удова им се и даље благо трзало. 
Поглед му је застао на хрпи сухе траве која је вирила из уста једне деве; 
била је ишчупана из коријења на којем су, пак, још увијек висила зрна 
пијеска. 
Нису нашли никакво оружје. Двојица наредника и војници су неко-
лико пута прочешљали подручје без икаквог успјеха. Напосљетку се 
окренуо према црној маси која је непрестано јецала, потом се бацио на 
њу, зграбио је објема рукама и снажно протресао. Пас је јаче лајао, а она 
гласније цвиљела, па су се ти звукови испреплели. Била је то дјевојка 
коју је снажно гурнуо према земљи, стегнувши јој уста својом десном 
руком. Љепљива пљувачка, слуз која јој је цурила из носа и сузе које су 
капале из очију те дјевојке разлили су се по његовој руци. Њен мирис 
увукао му се у нос, што га је приморало да окрене главу у другу страну. 
Само тренутак касније опет се нагнуо према њој, другу руку принио 
својим устима ставивши кажипрст на усне, и загледао се равно у њене 
очи. 

Споредни детаљи у одломку, попут звукова које испушта пас, 
шест дева и траве ишчупане из корена, представљају лајтмотиве с 
двоструком функцијом. Као прво, да би трансформација нефик-
ционалне грађе имала своју књижевну уверљивост, потребно је 
– како, позивајући се на „ефекат стварног“ Р. Барта, објашњава 
Д. Душанић (2017: 68) – „убацити неки детаљ, који, попут Флобе-
ровог барометра, својом неочекиваношћу, привидном немотиви-
саношћу, не говори ништа друго до ли ʼја сам стварностʼ“. Такво, 
наизглед сувишно обавештење, односно „детаљ“, делује као да је 
поменут „само зато што је заиста био ту, зато што је био део ствар-
ног живота, независно од ауторове воље и захтева приче“ – другим 
речима, „ови детаљи пред читаоцем јамче за аутентичност приче“ 
(Душанић 2017: 68–67). 

Као друго, поменути лајтмотиви представљају метафоричке 
споне с другим делом романа у којем се појављују у сличном или 
другачијем контексту, чиме се употпуњава њихово значење. При-
мера ради, пас представља најучесталију нит која прожима роман, 
посебно у првом делу, било својим гласом било присуством. Ње-
гово прво физичко појављивање, од тренутка кад су Арапи и деве 
убијени, а девојка узета у заробљеништво, наводи на закључак да је 
пас припадао Палестинцима. У другом делу романа, пас се појављује 
на почетку, као „бјесомучни лавеж“, чији се звук, са супротног брда, 
„разбацује на све стране“, док на крају овог дела својим присуством 
препречава пут Рамалћанки, утерујући јој страх у кости, чак и кад 
непомично ћути. Пас је, дакле, сапутник у улози сведока, чији поглед 
и глас (лајање, режање, завијање, нервозно дахтање или цвиљење), 
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попут сирене, пара „смртну“ тишину и упозорава на опасност или 
је предсказује. 

Трава ишчупана из корена, поменута у свега неколико наврата 
у првом делу (Shibli 2022: 24, 34, 52), једна је од најупечатљивијих ме-
тафора у роману. Њена симболика употпуњена је размишљањем Ра-
малћанке о повезаности датума бедуинкине смрти и њеног рођења 
25 година касније, коју пореди са скривеном везом код биљака, као 
„када се рукохват траве ишчупа из коријена, па неко помисли да је 
потпуно завршио посао, само да би трава исте врсте поново израсла 
управо на том мјесту четврт вијека касније“ (Shibli 2022: 66). Неиско-
рењивост траве симболизује постојаност Палестинаца на том тлу 
и наду у њихов повратак, на шта указује и Кресвел налазећи у тој 
књижевној слици одраз палестинског сумуда (Creswell 2020). Сродно 
томе је и појављивање дева, које и у другом делу романа, попут при-
виђења, пасу „на миру“ у близини места злочина, представљајући 
метафору за дух Палестинаца Накбе који је остао усађен у свести 
њиховог поколења. 

Поред наведених лајтмотива, ритмичности текста доприносе 
минуциозни описи компулзивних радњи и непријатних мириса 
тела, посебно у првом делу романа. У чланку се наводи да се ко-
мандир Моше „показао као строги дисциплинар који је захтевао 
ред и послушност“, због чега су војници морали да се уредно облаче 
и брију сваког дана (Lavie & Gorali 2003). Код А. Шибли, команди-
ров однос према хигијени надограђен је детаљним описом рутине 
прања тела у више наврата (в. Shibli 2022: 7–8, 9, 11, 12, 26–28, 52), ус-
ложњене превијањем ране на бедру коју је задобио у колиби од уједа 
неког „створења“ (kāˀin). Место угриза временом је постало „мали 
кратер трулог распадајућег меса“, из чијег се гноја „ширио ужасан 
смрад“ (Shibli 2022: 49). 

Ипак, сви непријатни мириси приписују се, из перспективе чла-
нова вода, само бедуинки, што је засновано на изјави командира у 
чланку на Харецу да „из ње избија смрад“. Стога је бедуинка, на-
очиглед вода, окупана сапуном, испрскана водом из црева и пре-
обучена у војничку униформу, након чега је медицинар утрљао бен-
зин у њену косу коју је, потом, ошишао „до ушију“. С обзиром на 
то да у првом делу романа немамо увид у унутрашњи свет ликова, 
већ су збивања фокализована екстерно, управо мириси, уз звуке и 
тишину, наговештавају оно што није приказано – осећања, али и 
сећања ликова. Испрва, тешки мириси указују на гнушање и анкси-
озност спрам бедуинке од које командир и војници окрећу главу (в. 
Shibli 2022: 25, 29–30, 41–42), да би, након чина силовања а потом 
и убиства, мириси постали подсетник на злочин. На то их посебно 
асоцира „задах“ бензина, пренет из њене косе на њихове руке, који је 
стварао „муку и нагон за повраћањем“ (в. Shibli 2022: 46–52).
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Командирова дисциплина у чишћењу свог и туђег тела, али и 
чишћењу колибе од инсеката и околног простора од (палестинских) 
„уљеза“ (mutasalillūn) симболизује његов однос према Другоме, којег 
сматра прљавим и нецивилизованим. То је видљиво и у говору који 
је одржао пред водом у вечери након купања, преоблачења и ши-
шања девојке и пре „програма“ провода с њом (в. Shibli 2022: 36–38). 
Иако се наводи само у роману, не и у Харецовом чланку, команди-
ров говор саздан је од идеолошке основе младе државе Израел, што 
је уобичајени наратив, натопљен пропагандом, који у израелској по-
литици ни данас није изгубио своју актуелност. Уједно, командиров 
говор представља препознатљив наратив (колонијалног) оријента-
листичког дискурса. 

Међу премисама у командировом говору јесте то да јеврејски 
народ, чији су преци корачали Палестином пре више хиљада го-
дина, треба да се врати у „своју домовину“ и да „нико нема већег 
права на ово подручје“ од самих Јевреја. Повратак подразумева и 
њихову обавезу да не дозволе Арапима да буду ту и „да их једном 
засвагда протерају“, јер бедуини „ионако само чупају, не саде, а њи-
хова стока прождире сваку биљку која се нађе пред њима“. Начин 
живота (палестинских) бедуина резултирао је, како каже, „пустим 
и беживотним“ пејзажем који ће бити измењен „креативношћу и 
предводништвом“ Израелаца. Они ће Негев, наставља командир, 
претворити у „напредно и цивилизовано подручје“, како је то већ 
учињено на северу и у централним регијама земље. То што је вод 
сада ту – то није „само још један војни задатак“, наглашава он, већ 
је то први корак ка испуњењу „националне визије“, подсећајући том 
приликом на реченицу коју су затекли када су дошли у Нирим: „Чо-
век ће победити, а не тенк.“12

Командиров говор, којим се охрабрује дехуманизација Палес-
тинаца и оправдава њихова елиминација, доводи девојку у позицију 
небитне „ствари“ која се одбацује након употребе у групном сило-
вању. Но, за разлику од сведочанстава датих на Харецовом порталу, 
у роману у егзекуцији бедуинке учествује и сâм командир. Заједно с 
возачем, стражарем и замеником, одвозе се с девојком надомак вој-
ног логора (према чланку, око 500 метара даље), где је стражар убрзо 
почео да копа рупу у песку, „дугу два метра и широку пола метра“. 
Финални чин је, у сваком од извора, фактичком и фиктивном, опи-
сан на следећи начин:    

12 Историјска позадина ове изреке „уденута“ је у другом делу романа (в. Shibli 2022: 
94–96). Изрека је осмишљена непосредно након маја 1948, кад је мала група првих 
досељеника кибуца у Нириму одолела налету египатске војске, знатно надмоћније у 
наоружању у том тренутку. У знак сећања на осморо погинулих досељеника и читав 
догађај, изрека је исписана на платну и постављена на зид једне бетонске зграде у 
Нириму, где и данас стоји. 
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Lavie & Gorali 2003: Shibli 2022: 54–55:

Редови Елијаху и Шимон кренули 
су да копају гроб. Кад је девојка ви-
дела шта раде, вриснула је и почела 
да бежи. Трчала је око шест метара 
пре него што је наредник Мајкл 
уперио своју томсонову пушку у њу 
и испалио један метак. Метак јој је 
погодио десну страну главе и крв је 
почела да се излива. Пала је на лицу 
места и више се није померила. Два 
војника су наставила да копају.

Наредник Мајкл се вратио до во-
зила. Сасвим блед, одложио је, дрх-
тећи, своје оружје и рекао Шаулу: 
„Нисам веровао да могу тако неш-
то да урадим.“ Шаул је рекао да је 
метак можда није убио и да би мог-
ла да лежи у мукама неколико сати, 
жива закопана. Замолио је Мајкла 
да му учини личну милост тако што 
ће се вратити и упуцати девојку још 
неколико пута како би се уверио да 
је мртва. Наредник није успео да 
изврши ту мисију. Каплар Давид 
је пришао, узео томсонову пушку 
и испалио неколико метака у де-
војчино тело. Јама коју су војници 
ископали није била много дубока, 
свега око 30 центиметара. Тело су 
сместили у јаму, засули песком и 
вратили се на предстражу.

Копање се одвијало у скоро потпуној ти-
шини коју су нарушавали звуци лопате 
коју је стражар забијао у пијесак и потом 
га одбацивао, а такођер су се могли чути 
гласови војника из логора који су допи-
рали иза брежуљка те се нису могли јас-
но разазнати и више су личили на неја-
сан жамор. Изненада се проломио оштар 
врисак. Дјевојка је заурлала и почела да 
бјежи. Онда је пала на пијесак прије него 
што је простором одјекнуо прасак метка 
који се зауставио на десној страни њене 
главе. Опет је завладао мир.
Крв је шикљала из њене главе на пијесак 
који ју је неуморно гутао, а поподневна 
сунчева свјетлост скупљала се на њеној 
голој стражњици боје пијеска.
Оставио је стражара да доврши копање 
рупе, а свог замјеника и возача да чекају 
поред њега, а он је ушао у возило. Тресао 
се, па му је неколико тренутака касније 
пришао возач и рекао да можда није мрт-
ва; не могу је оставити у таквом стању, 
било би боље побринути се да сигурно 
буде мртва. Непрестано је дрхтао, пара-
лизиран нечим што је наликовало про-
бадању у цријевима, а онда је помјерио 
усне наредивши возачу да каже замјени-
ку да то учини. Убрзо након тога, про-
стором је одјекнуо звук шест пуцњева, а 
онда је поново завладала тишина. Јутро, 
13. августа 1949. године.

Након овог злочина, убрзо се завршава први део романа, и то 
описом повратка командира у колибу, у којој покушава да утоне у 
сан. Тај тренутак незнатно одлаже осећај да му нешто гмиже по гру-
дима (што је, испоставиће се, „било само једно дугме на кошуљи које 
се помјерило због дубоког дисања“), а потом и пас који му њушка 
леву руку, привучен „задахом бензина“. Командир је шчепао пса за 
чељусти и изврнуо на земљу, након чега је пас очајнички зацвилео, 
а потом побегао „колико га ноге носе“. Два описана тренутка одла-
гања сна последњи су трагови свирепо убијене девојке којима је зао-
кружена прва целина, уз намерно изостављање Мошеовог извештаја 
о августовском злочину, наведеног у Харецовом чланку (Lavie & 
Gorali 2003): 
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У својој патроли 12. 8. 1949. срео сам Арапе на територији под својом 
командом, од којих је један био наоружан. Убио сам наоружаног 
Арапина на лицу места и узео његово оружје. Арапску жену сам 
заробио. Прве ноћи су је војници злостављали, а сутрадан сам сматрао 
да је потребно да је уклоним са овог света.

Живот Рамалћанке у другом делу романа описан је оскудно, 
али као сасвим обичан, у којем једино „штрчи“ њен однос према по-
стављеним границама. О себи каже: „чим спазим неко ограничење, 
потрчим према њему и прескочим га, или га крадомице пређем, ма-
кар једним кораком“, што је последично доводи до тога да се „стро-
пошта у дубоку јаму тјескобе“ (Shibli 2022: 58). 

Физичке границе услед окупације, које постају и психолошке, 
дочаране су различитим баријерама у свакодневици Палестинаца, 
о којој дознајемо из исповести Рамалћанке – од контролних пунк
това и заустављања возила од стране израелских патрола, преко 
надлетања војних авиона и упирања пушке у палестинске грађане, 
до бомбардовања зграда и гранатирања читавог насеља. Ова окупа-
цијска „бука“, која се „надвикује са псећим лавежом да обезбеди свој 
део у мелодији свемира“, у потпуности је маргинализовала детаље из 
пређашњег живота, као што је то чланак о убиству бедуинке. Такав 
злочин заправо није догађај „који заслужује помен“, констатује Ра-
малћанка, јер такве ствари су „уобичајене, или се, рецимо, догађају у 
сличним околностима“ (Shibli 2022: 61). 

Сагледавање реалности код Рамалћанке почива на детаљима а не 
на широј слици јер у „пажљивом усредоточавању на најситније детаље“ 
може бити „једини начин да се дође до стварне истине“ (Shibli 2022: 64). 
На слици види „измет од мухе, а не саму муху“, размишља о прашини 
од бомбардовања зграде поред радног места пре него „о убиству тројице 
младића који су се били забарикадирали унутра“, као што и у злочину 
из 1949. уочава спону између датума бедуинкиног погубљења и датума 
свог рођења, а не сам болни оквир читавог догађаја. У последњем слу-
чају, разумевање истине о догађају могло би се постићи, размишља на-
раторка, само ако се узме у обзир и „девојчина страна приче“. Од тог 
циља дели је не само чињеница да се као палестинска грађанка зоне А 
не може безбедно кретати кроз зоне Ц и Д у којима се налазе музеји и 
архиви израелске војске из тог периода, као и место злочина,13 већ страх 
који, попут паука, плете своје нити око ње. То је „пункт страха, проис-
текао из страха од контролног пункта“, који „човјек због своје изразите 
крхкости не може пробити“ (Shibli 2022: 70). 

Док пролази кроз контролне пунктове, Рамалћанка осећа 
обамрлост свог паралисаног тела, али у исто време подрхтава,14 што 

13 Ограничења која су наметнута Палестинцима поделом на зоне приказана су кроз 
кретање Рамалћанке, в. Shibli 2022: 68–70, 75.
14 Илустрације ради, могу се навести њена осећања попут следећих (Shibli 2022: 76–
77): „Страх ми опет почне пробадати срце, а у исто вријеме ми се јавља снажна жеља 
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је стање анксиозности и панике које сугерише, како објашњава 
Дерида (Derrida 1996: 54), „да ће насиље поново избити, и да ће 
неки облик трауме бити поновљен“. То је стање које се може опи
сати и као подрхтавање „у страху од страха“, наставља Дерида, 
јер се понављањем непредвидивог не назире „из ког правца до-
лази шок“. У том смислу, истраживање које спроводи Палестинка 
представља излагање границама страха које она, као и све фи-
зичке границе, покушава да пређе, без обзира на последице.

Њена истрага, наизглед партикуларна и минорна, води је ка 
сагледавању шире слике прошлости, која се протеже у садашњост. 
Не само убиство једне девојке, већ и сама Палестина (њена историја 
и географија) и Палестинци (њихова права и идентитет) били су и 
остали споредни детаљи. То илуструје чињеница да је коначно од-
редиште Рамалћанке удаљено свега 150 километара, али се, због фи-
зичких и психолошких препрека, чини неприступачним и знатно 
удаљенијим, као да се креће унутар лавиринта без излаза. 

Поред ограничења у кретању из једне у другу зону, осећај дезо-
ријентисаности и отуђења дочаран је кроз преиначене топониме 
унутар Израела на путу од Рамале до Нирима. Такође, путеви које је 
Рамалћанка познавала не воде никуда, а крај нових су зграде од којих 
се формирају насеља која пре нису постојала. У исто време, „палес-
тинска села која су се овдје налазила скоро [су] потпуно нестала“, 
без икаквог видљивог знака (Shibli 2022: 80), алудирајући на чиње-
ницу да је више од 400 палестинских села расељено и/или уништено 
током Накбе (в. Khalidi 1992). Читаво окружење „потврђује поти-
рање било чега палестинског на овом простору“ (Shibli 2022: 82), нат-
кривеног новим израелским наративом. То је очевидно и у сусрету 
Рамалћанке с поставком у историјском музеју израелске војске у 
Тел Авиву, а потом у Нириму, као местима испуњеним херојским 
и охрабрујућим фразама, пропагандним филмовима, пристрасним 
историјским сажецима и приказима идиличног живота јеврејских 
досељеника у Палестини. 

Читава истрага не доводи Рамалћанку до чињеница које би јој 
помогле да дође до приче „оне девојке“, која симболизује глас Палес-
тинаца након Накбе. Неуспели покушај реконструкције једног ми-
нулог догађаја, услед недостатка трагова, препознатљив је проблем 
у вези с утврђивањем контраслике о модерној историји Палестине. 
Како се види из романа, Рамалћанка се усмерава ка израелским, а не 
и палестинским архивима, с обзиром на то да су потоњи напуштени 
и девастирани након 1948. Међутим, то што у израелским историј
ским изворима не налази трагове за своје истраживање, представља 
argumentum ex silentio, јер „ако у архивским изворима не постоји по-

да заспим“ или: „Настојим се смирити, али не успијевам, страх се увукао у сваки дио 
мог тијела, до те мјере да мислим да могу лебдјети.“
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тврда да се нешто догодило или није, таква ћутања само обавешта-
вају о недостатку у документацији, а не да информација не постоји“ 
(Slyomovics 2007: 36–37). 

У бесциљном кружењу око места злочина Рамалћанка среће ста-
рицу која би се могла сећати тог догађаја, јер је можда баш „она, а 
не војни музеји или насеља и њихове архиве, та која би могла знати 
детаље“ који би јој помогли да открије „како је дјевојка доживјела 
тај догађај“ (Shibli 2022: 114). Тиме Аданија Шибли алудира на је-
дину „методологију“ која је преостала палестинским историчарима 
у реконструкцији периода усред и након Накбе, а то су индивиду-
алне слике, „архивиране“ у сећањима сведока тог догађаја (нпр. в. 
Sa’di&Abu-Lughod 2007). Ипак, „речи никако да потекну“ с усана Ра-
малћанке, док старица, без иједне речи, убрзо одлази својим путем. 

Одсуство сведочанства оставило је бедуинкину перспективу 
без гласа, како је то случај и с мноштвом других гласова људи који 
су страдали у ратовима. Та паралела је очевидна и у једном, наи-
зглед узгредном детаљу. У пансиону у Нириму, Рамалћанка налази 
књигу о експресионизму у ликовној уметности. На сликама тог 
уметничког правца линије су „оштре, усковитлане и искривљене“, 
одражавајући, ликовним средствима, трауматични доживљај исто-
рије многих експресиониста који су проживели Први светски рат. У 
истој књизи, пажњу јој привлачи писмо једног уметника с фронта, 
упућено његовој супрузи 8. маја 1915, где описује гробља уништена 
гранатама, које су „на најмање свечан начин изложиле становнике 
овог гробља свјетлу дана“ (Shibli 2022: 106). У другом писму, неколико 
дана касније, исти уметник сведочи о сличним призорима: „посвуда 
и са сваке стране извиру гробови, док лешеви стрше нагомилани у 
близини земуница“. Мртви не могу да говоре, а живи изнад гробова 
настављају свој живот који се „преобразио у парадоксалну шалу“ – 
што је утисак након призора човека који је „пекао кромпир на гробу 
поред своје земунице“. 

Идеја о крају „једног“ света који је постојао пре Првог светског 
рата, замењен „једним хаотичним ʼпослеʼ“ (Душанић, 2017: 104), у 
експресионизму је знан кроз мотив крика. Читајући Споредни де-
таљ, крик је стање које препознајемо у раније наведеном одломку, у 
„оштром вриску“ бедуинке који се проломио пред ископаном јамом 
која јој је намењена. Експресионистички мотив крика се потом по-
навља више од пола века касније, недалеко од места злочина у Ни-
риму, у зони израелске војне обуке у коју је Рамалћанка залутала. 
Суочена с пушкама упереним у њеном правцу, она анксиозно по-
сеже за жвакаћом гумом, нацртавши себи мету на челу тим покре-
том (Shibli, 2022: 116–117): 

Морам наставити својим путем, постојано и сталожено, не обраћајући 
пажњу на њих, и тако назад до аута. Међутим, један војник викне у мом 
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смјеру, наређујући ми да станем у мјесту, док остали подижу оружје 
према мени. Откуцаји срца крену немилосрдно одјекивати у глави, 
тијело ми се у потпуности укочи. […] Морам се смирити. Вјероватно 
претјерујем. Наравно, као и обично. Моја жвакаћа гума. Гдје је? Морам 
се смирити. Пружам руку према џепу да узмем кутију жвакаћих гума.
Одједном, нешто попут оштрог пламена прободе ме прво кроз руку, а 
потом и кроз груди, иза чега услиједи звук пуцњева из даљине.

Поновљено страдање, на готово истом месту, показатељ је за-
леђености контраслике у времену, због чега истрага не доводи до 
правде, већ Споредни детаљ представља, како закључује Кресвел 
(Creswell 2020), медитацију о „прошлости као трауми која се по-
навља“. Стога би нараторка из Рамале, наставља Кресвел, могла бити 
„реинкарнација убијене девојке“ или би бар „желела да себе перци-
пира на тај начин“. С друге стране, иако представљен као „обични“ 
догађај у рату, силовање означава знатно ширу метафору у палес-
тинској култури, која се одликује „реторичким и фигуративним 
стварањем скупа културних слика о спони жене, нације и Накбе“ 
(Slyomovics 2007: 37). Чином силовања и „уклањања девојке с овог 
света“ алудира се на губитак Палестине, односно на све насилне ме-
ханизме који су примењивани у протеривању Палестинаца и оду-
зимању њихове имовине. Оваква метафора је устаљена од седам-
десетих година, кад је на окупираним палестинским територијама 
кружила песма „Watariyyātlayliyya“ („Ноћне жице“) ирачког песника 
М. Наваба (Muẓaffaral-Nawwāb, 1934–2022), у којој је Палестина 
представљена као невеста коју је насилно раздевичио непријатељ у 
првој брачној ноћи (в. Bardenstein 1997). 

Укидање гласа жртви услед ратова и окупације, и покушај да се 
он постхумно надомести кроз враћање мртвих у књижевним тек-
стовима, постало је у делима писаца с Блиског истока честа тема, по 
којој су, поред палестинске, препознатљиве савремена ирачка и си-
ријска књижевност. То је разумљиво имајући у виду да, последњих 
деценија, број жртава прелази неколико стотина хиљада на тим под-
ручјима, где је завладала „епидемија звана смрт“, како је ситуацију 
у Ираку након инвазије 2003. описао А. Садави у једном од својих 
романа (Sadavi 2020: 10). 

С тачке гледишта А. Шибли, глас жртава ипак је недоступан, због 
чега се, како је указала у разговору с Фрименом (Shibli 2022), не може 
приповедати о реалности смрти, већ о траговима који од ње остају. 
Рецепција књижевног трага који је А. Шибли разоткрила литерари-
зацијом фактичког у Споредном детаљу креће се у два непомирљива 
смера. Насупрот похвалама књижевном умећу Аданије Шибли, неки 
критичари, попут К. Отеа (Otte 2023), налазе да се фундаментални 
проблем текста, односно његова „идеолошка и нехумана основа“ ог-
леда у томе што су „у овом кратком роману сви Израелци анонимни 
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силоватељи и убице, док су Палестинци жртве“. Штавише, У. Нолер 
(U. Noller), један од чланова жирија награде LiBeraturpreis, напус-
тио је жири након одлуке да се она додели Споредном детаљу, због 
тога што је сматрао да роман „служи антиизраелском и антисемит-
ском наративу“ (Hauenstein 2023). Нолеров суд није спречио најаву 
доделе награде 20. октобра 2023. на Сајму књига у Франкфурту, али 
је непосредно након 7. октобра Литпром, организација за доделу 
LiBeraturpreis, одгодила доделу награде након „рата који је запо-
чео Хамас, због којег пате милиони људи у Израелу и Палестини“, 
како стоји у њиховом званичном саопштењу.15 Овакви поступци су 
оцењени као цензура, с намером да се пригуши глас Палестинаца 
критиком која је, сматра Хауенштајн (Hauenstein 2023), аналогна „на-
чину размишљања неких екстремно десних етно-националиста који 
су тренутно на власти у Израелу“, а који „или умањују Накбу или 
поричу да се то икада догодило“. Томе треба додати да роман није 
преведен на хебрејски језик и да су, штавише, његову дистрибуцију 
у „остацима“ Палестине забраниле израелске власти. Мртви не могу 
да говоре, а и када би могли – то би смели да чине ако су вични у 
прескакању „баријера“. Али чак и тада, њихов глас, по свој прилици, 
изнова би био девалвиран и маргинализован сврставањем у „анти-
семитизам“, што је ознака која управо стоји у поменутом чланку К. 
Отеа, где се гласови у роману Споредни детаљ и глас саме А. Шибли 
вреднују као антисемитски (#ANTISEMITISMUS).
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Meysun Gharaibeh Simonović

Postmillennial Palestinian Prose: Can the Dead Speak?

Summary

In this study, we delve into the intricate relationship between the impossibil-
ity of coexistence between two ethnicities – the Israeli and the Palestinian – and 
the subsequent marginalization and disenfranchisement faced by the latter. Our 
focus lies in understanding how these historical dynamics have shaped the poetics 
of modern Palestinian literature. Throughout its developmental phases, Palestin-
ian literature transcends mere therapeutic or corrective measures; it becomes an 
existential necessity – a validation of the existence of Palestinian bodies, spirits, 
and voices, whether living or deceased. Within this literary landscape, themes of 
resistance and exile emerge as integral motifs, particularly during phases of matu-
rity and refinement. Over the last few decades, especially after the Oslo Agreement 
(1993), these themes have evolved, intertwining with feelings of isolation, alien-
ation, and despair, sometimes supplanting the earlier emphasis on resistance and 
exile. Post-millennial Palestinian writers have further evolved narrative techniques, 
employing associative and discontinuous storytelling to reflect the resignation re-
sulting from prolonged occupation (referred to as “the continuous Nakba”).

Adania Shibli’s prose oeuvre stands as a significant illustration of this new 
post-millennial poetics. Her fragmented approach, both formally and thematically, 
diverges from earlier phases of Palestinian literature. In our analysis, we closely 
examine Shibli’s third novel, Minor Detail. By meditating on a violent past, Shibli 
grapples with the problem of silencing Palestinians – their subaltern status, suc-
cinctly defined by Gayatri Chakravorty Spivak as “positions without identity”. 
Through the deliberate use of “minor details”, Shibli directs her attention to the 
marginalized Other in history, exploring the possibility of giving voice to the si-
lenced dead Palestinians, not just the living ones. Shibli’s response lies in the liter-
ary treatment of factual material, employing aesthetics of neutralization and count-
er-memories to depict the frozen “reverse shot”, which often remains overshadowed 
by the dominant Israeli narrative.

Keywords: Palestinian literature, poetics of post-millennial Palestinian writ-
ers, fragmentation, Adania Shibli, Minor Detail, reverse shot, aesthetics of neutral-
ization, counter-memories


